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È soltanto alla fine, nella penultima pagina della prima edizione a stampa 
de L’interpretazione dei sogni, che Freud si richiama a Platone: ricordato 
l’episodio di un imperatore romano che fece giustiziare un suddito per un so- 
gno di lesa maestà, scrive lapidariamente che «sarebbe ancora opportuno ri- 
cordare il detto di Platone: l'uomo virtuoso si limita a sognare quel che 
l’uomo malvagio fa nella vita» (Freud, 1899, p. 564) 1 . Questa citazione tardi- 
va, estemporanea e come inaspettata, che riecheggia, depotenziandola, la trat- 
tazione del tiranno esposta nel IX libro de La Repubblica, racchiude una sfida 
ermeneutica che ritengo di rilevanza primaria ai fini sia della ricostruzione 
della genealogia teoretica, sia delle origini storiografiche della “scoperta” del 
sogno quale «via regia che porta alla conoscenza dell’ inconscio» (Freud, 
1899, p. 282). 

Una sfida concernente la genealogia teoretica della via freudiana perché 
nei due brani cruciali del libro IX dai quali è desunto direttamente «il detto di 
Platone» non viene esposto semplicemente un aforisma edificante. Come mo- 
strerò sinteticamente fin da subito, tralasciando qui l’analisi delle molteplici 
convergenze e divergenze tra le due teorie complessive (vedi Solinas, 2008), 
la concezione platonica poggia su una analisi rigorosa del sogno e su una cor- 
relata tematizzazione della follia che racchiude le due fondamentali intuizioni 


Questo articolo è un'ampia rielaborazione della nuova introduzione alla monografia in te- 
desco Via Platonica zum Unbewussten. Platon und Freud (Solinas, 2012), versione aggiornata 
e ampliata del libro Psiche: Platone e Freud (Solinas, 2008). 
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poste alla base dell’intero edificio concettuale costruito ne L’interpretazione 
dei sogni. La prima è l’idea che la disamina dei sogni permetta di individuare 
la presenza e la natura di particolari desideri che sono stati oggetto di un pro- 
cesso di repressione tale da renderli solitamente inaccessibili allo sguardo del- 
la coscienza (paragrafo 1). La seconda è che la pressione di questi desideri re- 
pressi durante i normali stati di veglia, e in particolare di quelli di natura ero- 
tica, sia alla base di una molteplicità di stati psicopatologici (paragrafo 2). Po- 
sta l’originalità dell’edificio freudiano nella sua articolazione complessiva, 
resta fermo che le due intuizioni di fondo della «via regia» si sovrappongono 
a quelle di Platone. 

La fugace citazione freudiana rappresenta nel contempo una sfida storio- 
grafica, sostanzialmente disattesa dalla critica 2 , ed è soprattutto a tale questio- 
ne che è dedicato l’articolo, anzitutto perché vi sono delle prove testuali ine- 
quivocabili che mostrano che perlomeno fin dal periodo in cui compose 
L ’ interpretazione dei sogni Freud ebbe modo di leggere il primo lungo brano 
del libro IX, e due sue sintesi, nel quale è esposta la concezione del sogno 
quale manifestazione di desideri repressi. Poiché inoltre Freud aveva una co- 
noscenza pregressa del pensiero platonico, e soprattutto dei fondamenti della 
psicologia elaborata ne La Repubblica, è più che verosimile ritenere che colse 
perlomeno la portata della prima cruciale intuizione del brano (paragrafo 3). 

Acquisite queste prove mostrerò che è assai inverosimile ritenere che 
Freud abbia tralasciato di soffermarsi sulla concezione del libro IX, non co- 
gliendone quindi la portata. Fin dagli anni 1880 egli nutrì infatti uno spiccato 
interesse per Platone, che rappresentò una significativa fonte di ispirazione, e 
che poi rincontrò ripetutamente negli anni seguenti, e ancora durante la stesu- 
ra de L’interpretazione dei sogni, allorché continuò a coltivare lo studio del 
pensiero greco antico. Interessi, incontri e fonti tali per cui credo si possa so- 
spettare che egli non soltanto abbia omesso più o meno deliberatamente di ri- 
conoscere la genealogia platonica della «via regia», ma abbia potuto trovare 


2 L’analogia tra le due concezioni oniriche venne sottolineata da Werner Jaeger fin dal 1947 
(p. 64), in modo però del tutto accidentale e senza ipotizzare alcuna possibile influenza di Pla- 
tone su Freud; tra i tanti lavori usciti nel corso degli anni sulle molteplici analogie tra la psico- 
logia della Repubblica e Freud, nei quali però la questione del sogno è solitamente assente o del 
tutto secondaria, ricordo tra gli altri Kenny (1969), Simon (1973 pp. 91-122, 1978), Assoun 
(1976), Plass (1978, pp. 533-556), Gill (1985, pp. 1-26). Price (1990, 1995), Stella (1998); ha 
invece contemplato esplicitamente l'ipotesi di una influenza della Repubblica su Freud Sarah 
Kofman (1990), sebbene l'ipotesi venga solo schizzata e non venga apportata alcun indizio sto- 
riografico. Una rigorosa interpretazione in chiave freudiana della teoria della repressione ed 
emersione onirica esposta nei libri Vili e IX della Repubblica è stata offerta da Jonathan Lear 
(1998). 
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ne La Repubblica una fonte tacita di ispirazione in una fase molto precoce, o 
persino ancor prima dell’inizio della composizione dell’opera (paragrafo 4). 

Esposte le prove testuali sottostanti alla mia ipotesi, cercherò di render 
conto delle ragioni di fondo che potrebbero aver spinto Freud all’omissione, 
deliberata o invece frutto di una sorta di dimenticanza, riconducendole fon- 
damentalmente al desiderio di mantenere il primato della “scoperta” della «via 
regia». Analizzerò poi l’ipotesi per cui Freud possa aver inserito il fugace ri- 
chiamo al «detto di Platone» per neutralizzare la portata de La Repubblica, e 
in tal modo depistare la critica. Strategia che si sarebbe poi rivelata straordina- 
riamente efficace, e che Freud avrebbe potuto adottare anche rispetto all’epi- 
sodio correlato dell’imperatore romano e del sogno di lesa maestà, che ve- 
dremo ricalcare perfettamente quello del tiranno Dionisio di Siracusa, narrato 
da Plutarco e verosimilmente a lui noto (paragrafo 5). 

Nel passo seguente sottolineerò che il sospetto di un utilizzo tacito delle 
intuizioni platoniche troverebbe conferma indiretta nel fatto che anche dopo 
l’uscita de L’interpretazione dei sogni Freud continuò ad attingere in modo 
piuttosto colposo dal lascito platonico, senza mai dichiarare la fonte dei temi 
rilanciati. Soltanto a distanza di diversi decenni, e in due casi specifici, si limi- 
tò ad esplicitare le convergenze con Platone presentandole come se fossero a 
posteriori , mentre in altri due non riconobbe mai la fonte dei temi rilanciati, 
sebbene essa sia evidente (paragrafo 6). 

Da ultimo proverò a tracciare un bilancio conclusivo delle ipotesi e dei 
dubbi via via analizzati. 


1. Via platonica e via regia 

Il detto di Platone citato da Freud (1899, p. 564), per cui i virtuosi si ac- 
contentano di sognare ciò che i malvagi fanno realmente, rimanda direttamen- 
te al brano con cui si apre il libro IX de La Repubblica. È il momento in cui, 
per spiegare le dinamiche intrapsichiche e sociopolitiche che conducono alla 
formazione del tiranno (l’ultimo stadio della fenomenologia degenerativa pre- 
sentata nel libro Vili), Platone si sofferma sulla particolare specie di desideri 
che caratterizza tale figura. Si tratta dei desideri definiti «fuorilegge» o «con- 
trari alle leggi» ( paranomoi : La Repubblica, 571b4), facenti parte di quelli 
non necessari (distinti dai bisogni primari-necessari quali fame e sete), sogget- 
ti usualmente a particolari forme di repressione da parte dell’istanza razionale 
(e morale). Repressione tale per cui, pur essendo presenti e attivi nel quadro 
delle dinamiche intrapsichiche, essi sfuggono usualmente allo sguardo della 
coscienza, manifestando la loro presenza in sogno: 
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«Proprio lui ci resta da esaminare, dissi io, l'uomo tirannico: come si trasforma a par- 
tire da quello democratico, e, una volta formatosi, che tipo di uomo è e qual è il suo 
modo di vita, sventurato o felice. - Ci resta appunto questo, disse - Sai allora, dissi io, 
che cosa desidero ora? - Che cosa? - Discutere la questione dei desideri: quali e 
quanti siano, non mi sembra che V abbiamo ancora distinto in modo adeguato. Ma se 
questo resta incompiuto, l'indagine che vogliamo condurre sarà meno chiara. - Ma 
non siamo ancora in tempo?, disse lui - Certo. E guarda che cosa voglio scorgere in 
essi. È questo: fra i piaceri e i desideri non necessari, alcuni mi sembrano essere con- 
trari alle leggi. Essi probabilmente nascono in ognuno, ma se vengono repressi (kola- 
zomenai ) dalle leggi e dai desideri migliori insieme con la ragione, nel caso di alcuni 
uomini si allontanano del tutto oppure restano pochi e deboli, in altri più forti e nume- 
rosi. - Quali sono, disse, questi desideri di cui parli? - Quelli, dissi io, che si risve- 
gliano nel sonno, quando il resto dell'anima, ciò che vi è in essa di razionale, socievo- 
le e adatto al comando riposa, mentre la parte ferina e selvaggia, piena di cibo o di 
vino, si sfrena nella sua danza, e, scacciando il sonno, cerca di aprirsi la via per dare 
sfogo ai suoi abituali costumi. Sai bene che in un simile stato osa fare di tutto, come 
sciolta e sbarazzata da ogni freno di vergogna e ragionevolezza. Tentare di accoppiar- 
si con la madre (così pensa), non la imbarazza affatto, o con chiunque altro fra uomi- 
ni, dèi, animali, e commettere qualsiasi assassinio, e non astenersi da alcun cibo: in 
una parola non si arresta di fronte agli estremi della follia e della spudoratezza. - Dici 
cose verissime, rispose» (Platone, La Repubblica, 571a-d). 

Platone individua dunque nel sogno il canale privilegiato che permette di 
accertare la presenza e di chiarire la natura di particolari desideri che, nel qua- 
dro delle opposizioni e dei conflitti fra le diverse istanze intrapsichiche, sono 
stati letteralmente oggetto di una “repressione” (nei termini classici freudiani 
di una “rimozione”) 3 , che ne impedisce la manifestazione negli stati di veglia. 
Modalità repressiva peraltro già richiamata nel libro Vili in relazione 
all’analisi delle figure dell’ oligarchico e del democratico (che precedono quel- 
la del tiranno), e che risultava lasciare aperta la possibilità ai desideri repressi 
di tipo non necessario di prolificare e di rinvigorirsi segretamente, «nell’ om- 
bra», finendo così «per conquistare l’acropoli dell’ anima del giovane, accor- 
gendosi che è vuota di conoscenze, di belle occupazioni e di discorsi veri, che 
sono i migliori guardiani e difensori nella mente di uomini cari agli dèi» (La 
Repubblica, 560a-c). Restando al brano di apertura del libro IX, emerge in 
breve che i desideri fuorilegge, letteralmente repressi, approfittano del cedi- 
mento dell’attività di controllo dell’istanza razionale che avviene durante il 
sonno: si manifestano in sogno e mostrano così la loro natura più terrificante e 
inconfessabile, ivi incluso quel desiderio che Freud definirebbe senza indugio 
come “edipico”. 


3 Sulle diverse strategie di repressione, allontanamento e trasformazione dei desideri ap- 
prontate da Platone nella Repubblica e confrontate alle modalità e ai meccanismi delineati da 
Freud, mi permetto di rimandare a Solinas (2008, capitoli 2-3). 
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Il brano viene quindi a offrire una limpida testimonianza della convergen- 
za con la posizione rilanciata da Freud ne L’interpretazione dei sogni : il so- 
gno, inteso quale soddisfacimento di desiderio, rappresenta un canale privile- 
giato per accertare la presenza e mostrare la natura di quei desideri che ven- 
gono usualmente rimossi - posto che in questo testo la rimozione ( Verdrdn - 
gang) è presentata come analoga alla repressione ( Unterdriicken ) 4 - e che du- 
rante il sonno approfittano dell’ indebolimento o della totale sospensione 
dell’attività di controllo delle istanze censorie. Nocciolo teorico così sintetiz- 
zato nella prima edizione de L ' interpretazione dei sogni : 

«Volendoci accontentare di un minimo accrescimento di conoscenza assolutamente 
certa, diremo: il sogno ci dimostra che il materiale represso [das Unterdriickte] conti- 
nua a sussistere anche nell’ uomo normale e rimane capace di prestazioni psichiche. 
Il sogno stesso è una delle manifestazioni di questo materiale represso; secondo la te- 
oria lo è in tutti i casi, secondo l'esperienza concreta almeno in un gran numero di ca- 
si, nei quali saltano agli occhi nel modo più chiaro i sorprendenti caratteri del sogno. 
Ciò che è represso psichicamente, ciò che nella vita vigile è stato ostacolato nella pro- 
pria espressione dalla reciproca eliminazione delle contraddizioni, ed escluso dalla 
percezione interna, trova nella vita notturna, e sotto il dominio delle formazioni di 
compromesso, mezzi e vie per imporsi alla coscienza. 

Flectere si nequeo Superos, Acheronta movebo » (Freud. 1899, p. 553, p. 362 pri- 
ma ediz. orig. tedesca, corsivi nell’ originale). 

Brano a cui nella seconda edizione, del 1909, Freud farà seguire una defi- 
nizione destinata a divenire celebre: «Ma l’interpretazione del sogno è la via 
regia che porta alla conoscenza dell 'inconscio nella vita psichica» ( ibid ., p. 
553, corsivi nell’originale). 

Certo nel testo freudiano tutti i sogni vengono interpretati quali soddisfa- 
cimenti di desideri, sì che viene a dischiudersi un’opera interpretativa, di de- 
codificazione e smascheramento, che permette l’analisi dei meccanismi propri 


4 Vedi Freud (1899): «(...) si trovano nella vita psichica desideri rimossi (...). “Si trovano” 
non è inteso storicamente, nel senso che simili desideri sono esistiti e poi sono stati distrutti; per 
la teoria della rimozione - cui bisogna ricorrere nelle psiconevrosi - simili desideri rimossi esi- 
stono ancora, ma contemporaneamente esiste un'inibizione che pesa su di essi. Il linguaggio 
colpisce nel giusto quando parla della repressione [ Unterdriicken ] di tali impulsi. 
L'organizzazione psichica, che permette a codesti desideri repressi di realizzarsi, rimane intatta 
e utilizzabile» (p. 220, corsivi neH'originale); in questo testo Freud si esime esplicitamente 
dall’operare una chiara distinzione tra repressione e rimozione; vedi anche Freud, 1899: «(...) 
ho evitato di indicare se alla parola “represso” [unterdrìickt] io dia un significato diverso che 
alla parola “rimosso” [verdràngt]. Potrebbe essere risultato chiaro solo il fatto che quest'ultima 
accentua più vigorosamente della prima l’appartenenza all’inconscio» (p. 552, nota 1). Nel te- 
sto Freud continuerà infatti a parlare di "represso” intendendolo quale sinonimo di "rimosso”. 
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del sistema inconscio e delle diverse forme in cui opera l’attività censoria del- 
le istanze morali, assente ne La Repubblica. Per Platone, infatti, o i desideri 
repressi emergono limpidamente, oppure la parte razionale resta desta durante 
il sonno, impedendo la loro manifestazione e permettendo, in positivo, la ge- 
nesi di una seconda categoria di sogni. Categoria alla quale è attribuito un par- 
ticolare valore di verità, anche di natura apparentemente premonitrice, come 
viene spiegato dopo la descrizione del sogno “edipico”: 

«Quando invece, credo, un uomo si trovi in una condizione di sanità e moderazione, e 
si accosti al sonno dopo aver tenuto ben desta la sua parte razionale, nutrendola con 
buoni discorsi e ricerche, ed essersi concentrato nella riflessione, senza d’altra parte 
aver affamata né troppo riempita la parte desiderante, in modo che essa si assopisca e 
non turbi quella migliore con lo strepito della sua soddisfazione o dei suoi lamenti, e 
permetta invece che quest’ altra - sola in se stessa nella sua purezza - indaghi e cerchi 
di percepire ciò che non conosce, che si tratti di qualcosa che appartiene al passato, al 
presente o al futuro; e similmente avendo ammansita anche la parte aggressiva, per 
non addormentarsi con la collera in subbuglio per essersi adirata contro qualcuno, 
bensì, calmati entrambi questi aspetti dell' anima e attivato invece il terzo, nel quale 
risiede il pensiero, si conceda in questo stato di riposo - ti renderai conto che soprat- 
tutto in esso può venire in contatto con la verità e che allora le visioni fantasticate nei 
sogni sono le meno contrarie alle leggi» (Platone, La Repubblica , 571d-572a). 

Poste queste due differenti categorie di visioni oniriche, resta fermo che 
nel libro IX viene inaugurato un approccio in virtù del quale una prima fon- 
damentale categoria di sogni rientra pienamente ed esclusivamente nell’ambi- 
to dei fenomeni psicologici naturali. La loro formazione dipende dai rapporti 
di forza ria le tre istanze in cui Platone divide il complesso psichico: quando 
la parte desiderante e quella aggressiva restano deste, i sogni debbono essere 
intesi quale diretta espressione di quei desideri che pur essendo stati repressi 
continuano a permanere in esse. E Platone, come farà poi Freud, conclude 
questa prima parte dell’analisi sottolineando che si tratta di una dinamica uni- 
versale, concernente anche quegli uomini «virtuosi» richiamati nel motto cita- 
to ne L’interpretazione dei sogni: 

«Però parlando di queste cose siamo andati troppo lontani. Ma ciò che vogliamo capi- 
re è questo: in ognuno - anche in quei pochi di noi che sembrano essere del tutto mo- 
derati - è senza dubbio presente una forma di desideri terribile, selvaggia e illegale, 
che si manifesta chiaramente appunto nel sonno» (Platone, La Repubblica, 572b). 

La via regia freudiana si sovrappone alla via platonica. 
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2. Sogno e follia 


Il detto platonico citato da Freud diviene poi perfettamente chiaro in en- 
trambi i sensi allorché si consideri il brano del libro IX nel quale Platone 
spiega che nel tiranno, il malvagio per eccellenza, i desideri repressi possono 
svincolarsi dalle catene che ne relegano la manifestazione al sogno, imponen- 
do la loro soddisfazione reale: 

«(...) quelle vecchie opinioni che possedeva fin da bambino su ciò che è bello e ciò 
che è vergognoso - ed era ben convinto che fossero giuste - verranno ora sopraffatte 
da nuove convinzioni, da poco affrancate dalla schiavitù, che fanno da scorta a Eros e 
che da lui sono aiutate: quelle che prima, quando egli era ancora sottomesso alle leggi 
e al padre, e si autogovernava in modo democratico, si liberavano solo in sogno, nel 
sonno. Ma sotto la tirannide di Eros, divenuto in ogni momento della sua vita da desto 
quello che raramente gli capitava di essere in sogno, non si asterrà da alcun tremendo 
assassinio né da alcun cibo né da alcuna azione: Eros, che vive in lui da tiranno in 
piena anarchia e illegalità, in quanto è egli stesso un monarca, condurrà chi lo ospita 
in sé come in una città a ogni forma di audacia, onde nutrire se stesso e la turba che lo 
circonda (...)» (Platone, La Repubblica , 574d-575a). 

Più da vicino, qui Platone sta spiegando, sul doppio piano psicologico e 
sociale, il passaggio che dal carattere democratico conduce alla formazione 
del tiranno. Nel primo caso, i desideri e le opinioni che accompagnano Eros, 
seppur ormai numerosi e vigorosi, si trovano in uno stato di «schiavitù» tale 
per cui la loro soddisfazione e invero la loro stessa manifestazione è limitata 
al sogno. Viceversa, nel tiranno, che rappresenta il grado estremo di degrada- 
zione, Eros dilaga, giungendo a esercitare una vera e propria tirannia intrapsi- 
chica, sì da imporre la soddisfazione reale dei desideri più tremendi, ora libe- 
rati dalla schiavitù. E questo il senso della definizione secondo cui il tiranno è 
«divenuto in ogni momento della sua vita da desto quello che raramente gli 
capitava di essere in sogno» ( ibid .). Ed è questa la definizione che rende pie- 
namente conto del motto richiamato da Freud (1899, p. 564) per cui “i virtuosi 
si limitano a sognare ciò che i malvagi fanno realmente”. 

Per Platone tale analisi non mette però soltanto in luce il fatto che ogni 
uomo, quindi anche chi è virtuoso, alberga in sé dei desideri “immorali” che si 
palesano nel sogno - idea peraltro espressa da diversi autori ottocenteschi 
puntualmente citati ne L’interpretazione dei sogni - e che il malvagio attua 
nella realtà. Allorché l’acropoli intrapsichica è occupata da Eros, che impone 
senza mediazioni di sorta la sua tirannia assoluta, il tiranno viene difatti nel 
contempo a ritrovarsi in una condizione che Platone descrive come letteral- 
mente psicopatologica. Come è chiarito nelle circa quattro o cinque pagine 
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che dal brano di apertura sul sogno giungono a quello sulla tirannia di Eros, 
l’uomo tirannico in senso stretto deve difatti essere considerato come colui 
che è in una condizione strettamente e gravemente patologica: «Un uomo di- 
viene tirannico in senso stretto, mio divino amico, quando o per natura, o per 
modo di vita, o per entrambi, sia diventato al tempo stesso ubriacone, erotico 
e melancolico» (La Repubblica, 573c). Punto fondamentale ribadito ripetuta- 
mente anche nel seguito del libro IX: «E un’anima soggetta a tirannide vedrà 
ridotta al minimo la possibilità di agire secondo la propria volontà, s’intende 
dal punto di vista dell’anima nel suo insieme: anzi, sempre trascinata dalla 
violenza di quel furore, sarà piena di turbamento e di instabilità» ( ibid ., 577d); 
e ancora: «Ritieni che simili patimenti siano presenti in qualcun altro più che 
in quest’uomo tirannico reso folle dai suoi desideri erotici?» (ibid., 578a). 

L’analisi del sogno permette quindi di spiegare il processo di formazione 
degli stati deliranti del tiranno anzitutto perché consente di individuare la 
forma e la natura di quei desideri repressi e tenuti in schiavitù che, guidati da 
Eros, hanno infine conquistato il potere assoluto nel quadro dei conflitti e dei 
rapporti di forza fra le diverse istanze intrapsichiche. L’intera analisi inaugu- 
rata dalla disamina dei desideri non necessari che emergono nel sogno mira 
del resto a questo obiettivo: mostrare che il tiranno è nel contempo il più mal- 
vagio, infelice e malato degli uomini. Al di là del taglio etico, morale e politi- 
co, sul piano psicologico tale concezione racchiude quindi anche la seconda 
intuizione posta alla base della tematizzazione freudiana delle correlazioni tra 
sogno e stati psicopatologici. L’elemento cardinale che differenzia l’approccio 
adottato ne L’interpretazione dei sogni dalle classiche analogie tra sogno e 
follia tracciate nel corso dell’intera storia del pensiero occidentale, infatti, è 
che per Freud sia nei sogni sia negli stati nevrotici si ha essenzialmente a che 
fare con la presenza e la pressione di desideri repressi nel quadro dei conflitti 
tra istanze contrapposte. Desideri repressi che approfittano del cedimento del- 
le istanze di controllo per emergere nel sogno; e desideri repressi la cui pres- 
sione e conquista del potere intrapsichico nella veglia determina differenti tipi 
di stati psicopatologici. In breve, sia in Platone sia in Freud il sogno rappre- 
senta il canale privilegiato per individuare la presenza di quei desideri, soprat- 
tutto di natura erotica, oggetto di particolari modalità repressive, la cui attività 
è alla base della formazione e dello sviluppo di una molteplicità di stati pato- 
logici più o meno gravi. Anche da questa prospettiva, la via regia freudiana si 
sovrappone alla via platonica. 

Certo ne L’interpretazione dei sogni l’analisi delle differenti forme di cor- 
relazione tra sogno, nevrosi e psicosi è sviluppata in modo incomparabilmente 
più articolato, ricco e complesso che non nei brevi passi de La Repubblica, 
elaborati peraltro costantemente sul doppio piano psicologico ed etico- 
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politico. Ciò nondimeno, l’analogia tra le due intuizioni di fondo è pregnante 
e inequivocabile. Inoltre, lo stesso Freud pratica spesso una spiccata politiciz- 
zazione della sfera psicologica che lo avvicina ancor di più alla prospettiva 
platonica, come emerge ad esempio ove spiega il rapporto tra sogno e psicosi 
ricorrendo alFimmagine di una «fortezza» ( Festung ) psichica, sovrapponibile 
al modello platonico dell’acropoli: 

«I moti di desiderio inconsci tendono evidentemente a imporsi anche di giorno e sia il 
fenomeno della traslazione sia le psicosi ci dimostrano che essi vorrebbero farsi stra- 
da, passando per il sistema del preconscio, sino alla coscienza e al dominio della mo- 
tilità. Nella censura tra Ine [inconscio] e Prec [preconscio], che il sogno addirittura ci 
costringe ad ammettere, dobbiamo dunque riconoscere e rispettare il guardiano della 
nostra salute mentale. Ma in questo caso, non è forse imprudente, da parte del guar- 
diano, diminuire nottetempo la sua attività, permettere che si esprimano i moti repres- 
si deH'/nc, rendere nuovamente possibile la regressione allucinatoria? Penso di no, 
perché quando l’attento guardiano va a riposare - abbiamo però le prove che non dor- 
ma profondamente - chiude anche la porta che conduce alla motilità. Quali che siano 
gli impulsi dell "Ine, normalmente inibito, che si agitano sulla scienza, possiamo con- 
cedere loro ampia libertà; essi rimangono innocui, perché non sono in grado di azio- 
nare l'apparato motorio. Punico che possa influenzare, mutandolo, il mondo esterno. 
Lo stato di sonno garantisce la sicurezza della fortezza da sorvegliare. La situazione è 
meno tranquilla quando lo spostamento delle forze è prodotto non dalla riduzione not- 
turna dell'impiego di energie della censura critica, ma da un loro indebolimento pato- 
logico, o da un rafforzamento patologico degli eccitamenti inconsci, mentre il precon- 
scio è investito e le porte della motilità sono aperte. Allora il guardiano viene sopraf- 
fatto, gli eccitamenti inconsci sottomettono il preconscio, dominano da esso le nostre 
parole e le nostre azioni, oppure conquistano con violenza la regressione allucinatoria 
e dirigono l’apparato (non a essi destinato) in virtù dell'attrazione che le percezioni 
esercitano sulla ripartizione della nostra energia psichica. È questo lo stato che chia- 
miamo psicosi» (Freud, 1899, p. 517). 


3. Gli incontri con il libro IX 

Freud utilizzò in modo colposo, citandola ripetutamente fin dalla prima e- 
dizione de L’interpretazione dei sogni, la dissertazione di Paul Wilhelm Ra- 
destock, allievo di Wilhelm Wundt, intitolata Schlafund Traum (“Sonno e so- 
gno”), edita a Lipsia nel 1879, e presto recepita a livello internazionale. In 
questo testo Radestock, che oltre a La Repubblica rimanda spesso a molti altri 
dialoghi platonici, mentre discute del rapporto tra stimoli e sogni erotici e mo- 
rali, in una lunga nota scrive: 
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«Qui è confermato il vecchio detto per cui i buoni si concedono soltanto in sogno ciò 
che i malvagi fanno da svegli. È come se la natura volesse compensare, incantando lo 
spirito con ricche immagini, ciò che la coscienza morale e il duro lavoro della veglia 
proibiscono» (Radestock, 1879, p. 297, nota 190) 5 . 

Precisamente il detto che Freud riprenderà e riporterà in termini quasi i- 
dentici nel suo testo. Richiamato il detto, Radestock cita poi i tre versi sul so- 
gno incestuoso dell ’ Edipo re e, rimandando a «Plato republ. IX, p. 571», ri- 
porta le frasi (direttamente in greco, che Freud conosceva bene) in cui leg- 
giamo: «Tentare di accoppiarsi con la madre (così pensa), non la imbarazza 
affatto, o con chiunque altro fra uomini, dèi, animali, e commettere qualsiasi 
assassinio, e non astenersi da alcun cibo». 

Radestock insiste poi sulla dimensione morale: «Platone certo dice che sol- 
tanto nelle nature sensibili le brame selvagge regnano sfrenatamente, però an- 
che gli antichi padri della Chiesa si sono ripetutamente lamentati 
dell’ immoralità dei loro sogni» ( ibid .). Dello stesso tenore un’altra considera- 
zione, esposta nel colpo del testo, per cui Flildebrandt avrebbe seguito «l’opi- 
nione di Platone», secondo la quale «un uomo perfetto non potrebbe mai so- 
gnare qualcosa di impuro. Più la vita è pura, più lo sarebbero i sogni; più si è 
impuri, più impuri sono i sogni» (p. 163) 6 . Infine, in altre due occasioni Rade- 
stock (1879, pp. 39, 186 e note), rimandando a La Repubblica, IX 571d-572a, 
sottolinea che Platone intende i sogni anche come momenti in cui è possibile 
giungere a una conoscenza di tipo premonitrice. 

In secondo luogo, nel breve testo di Bernhard Buchsenschutz Traum und 
Traumdeutung im Alterthume (“Sogno e interpretazione dei sogni nell’anti- 
chità”), anch’esso citato e utilizzato fin dalla prima edizione de L’interpreta- 
zione dei sogni, e dedicato principalmente alla questione dei sogni profetici e 
all’ aite divinatoria nell’antichità, l’autore offre la seguente sintesi della con- 
cezione platonica: 

« Platone , sebbene abbia trattato la questione soltanto accidentalmente, ha analizzato 
la natura dei sogni in accordo alla sua psicologia, mirando principalmente a mostrare 
che la diversità dei sogni deve essere ricondotta alle diverse condotte delle tre parti 
dell'anima. Quando infatti - dice Platone [rimando alla nota 37: La Repubblica, IX 
57 le] - la parte razionale e pensante dell'anima [to logistikon ] dorme, quella animale 


5 Nell’ originale: «Hier bewahrheitet sich das alte Wort, dass die Guten sich nur im Traume 
erlauben, was die Schlechten im Wachen thun»; nei suoi brevi ma frequenti rimandi a Platone, 
Radestock si richiama soprattutto a Fedro , Apologia, Timeo, Filebo e Fedone. 

6 Qui Radestock cita letteralmente due considerazioni sulla responsabilità ed eticità dei so- 
gni esposte da F.W. Hildebrandt (1875), alle pagine 53 e 54, reinterpretandole autonomamente, 
poiché nella discussione della questione Hildebrandt di fatto non si richiama a Platone. 
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[to theriodes te kai agrion] invece, ripiena di cibi e bevande, agitandosi con vigore, 
allontana da sé il sonno e cerca di realizzare le sue attitudini, è allora che sorgono i 
sogni terrificanti, irrazionali e impudichi. Se invece la persona tiene desta la parte ra- 
zionale dell' anima, dopo averla nutrita con bei discorsi e riflessioni, e non lascia che 
la parte desiderante si agiti a causa di eccesso o di mancanza di cibo, e allo stesso 
modo calma la terza parte deH’anima, quella coraggiosa [to thymoeides ], allora egli, 
una volta addormentatosi, raggiunge in tale condizione la più alta verità. Ne consegue 
che i sogni di ogni tipo non sono altro che delle attività autonome dell' anima che se- 
guono le stesse leggi valide durante la veglia, sì che, anche in sogno, tanto più l'anima 
si occupa della conoscenza del vero, tanto più l'attività dei suoi elementi fisici è re- 
spinta indietro e, dunque, il raggiungimento di questa conoscenza non necessita di un 
particolare influsso da parte della divinità. Di una forza profetica dei sogni non viene 
dunque fatto cenno, anche se, poiché la verità è eterna, alla sua conoscenza è correlata 
la conoscenza del futuro» (Bùchsenschiitz, pp. 16-17 e note a p. 77; vedi la nota 38 in: 
La Repubblica, IX, 572a). 

In terzo luogo, l’intero brano saliente sul sogno del libro IX, dalla premes- 
sa in cui viene spiegato che si tratta di desideri repressi fino alle modalità sug- 
gerite da Platone per prevenirne l’emersione onirica, è fedelmente riportato da 
Cicerone nel primo libro del De Divinatione (XXIX, 60-61). Testo classicis- 
simo che Freud cita esplicitamente fin dalle prime pagine della prima edizione 
de L’interpretazione dei sogni. Dunque, Freud ebbe modo di leggere il brano 
de La Repubblica per intero, e probabilmente lo lesse effettivamente. 

Oltre a queste tre fonti, Freud riportò in bibliografia anche il testo di Emil 
Richard Pfaff, Das Traumleben und seine Deutung nach den Principien der 
Araber, Perser, Griechen, Inder und Aegyptier (“La vita onirica e la sua in- 
terpretazione secondo i princìpi degli arabi, persiani, greci, indiani ed egizia- 
ni”), edito nel 1868, nel quale vi è una sintesi della concezione platonica del 
sogno (pp. 15-16, 109). Poiché però l’unica citazione di un suo brano venne 
fatta indirettamente attraverso il lavoro di Heinrich Spitta, si può dubitare che 
Freud lo lesse con attenzione 7 . L’aforisma è altresì riportato da Max Leide- 
sdorf (1880) nella discussione sulla responsabilità dei sogni nel suo lavoro 
Das Traumleben, anch’esso citato in bibliografia, ove è però definito generi- 
camente come «un antico detto popolare» (p. 13) 8 . 

Riepilogando, in un periodo che al più tardi è sincronico alla stesura de 
L’interpretazione dei sogni, Lreud probabilmente lesse il primo lungo brano 
del libro IX, e di certo lesse la parte sul sogno edipico, un suo commento e 


7 Citato da Freud in bibliografia, e di cui viene riportato un brano, a pagina 36 della prima 
edizione, attraverso Spitta (1882). 

s In originale: «Im Traume fehlt uns jede sittliche Beurtheilung und Werthschàtzung, man 
begeht die unangemessensten Dinge mit der gròGten Unbefangenheit. „Der gute Mensch er- 
laubt sich nur im Traume, was der Bòse im Wachen thuf ‘ ist ein altes Volksdiktum». 
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una sintesi. Tali letture vennero inoltre coadiuvate da una conoscenza pregres- 
sa de La Repubblica, con cui Freud aveva di certo avuto modo di familiariz- 
zarsi perlomeno fin dal 1879. allorché l’antichista viennese Theodor Gom- 
perz, su indicazione di Franz Brentano, gli affidò la traduzione di un lungo ar- 
ticolo di John Stuart Mill (1866), di circa 70 pagine, edito in tedesco nel 
1880 9 , interamente dedicato all’opera di George Grote su Platone. Articolo 
che rappresenta una sorta di panoramica critica del pensiero soprattutto etico e 
morale platonico, che dedica molto spazio a La Repubblica, di cui vi è una 
lunga citazione letterale (tratta dal libro VI) che verosimilmente condusse il 
giovane Freud a visionare il testo di prima persona. 

Tra le altre cose, nell’articolo Mill richiama peraltro anche la figura del ti- 
ranno tracciata nel libro IX, seppur non in relazione al sogno: 

«Nella combinazione di profondità fdosofica, eccelsa eloquenza e ricca immaginazio- 
ne poetica che dà corpo agli ultimi libri de La Repubblica vi è una pregnante raffigu- 
razione dei modi in cui la società, con le sue tentazioni, i suoi elogi e le sue condanne 
mal riposti corrompe questi caratteri originariamente elevati: il ritratto del tiranno de- 
vastato, la consumazione della sua colpa, il suo dispregio di dèi e uomini, l’abisso del- 
la sua miseria interiore, e il castigo che lo attende, già in questa vita e di certo nel 
mondo che verrà, è uno dei passaggi di Platone più conosciuti e più impressionanti» 
(Mill, 1880 pp. 106-107, p. 361 ediz. inglese). 

Freud si fece dunque certamente una prima idea della trattazione del tiran- 
no del libro IX fin dal momento della traduzione - lavoro che com’è noto ri- 
chiede particolare attenzione nei confronti dei testi tradotti, e che come detto 
necessitò verosimilmente di una consultazione diretta del grande dialogo - ed 
ebbe altresì modo di conoscere i fondamenti della bipartizione psichica plato- 
nica, la medesima che emerge nell’analisi dell’emersione onirica, di cui tra- 
dusse la seguente sintesi: 

«Ne La Repubblica (...) la giustizia equivale alla piena supremazia della ragione 
nell’anima. L’anima umana è divisa nei celebri tre elementi: razionale, spirito o pas- 
sionale [ to thymoeides , un altro modo misto], e concupiscibile. L’anima giusta è quel- 
la in cui ognuno dei tre elementi svolge il ruolo che gli spetta; nella quale cioè la ra- 
gione domina, l'elemento passionale è di ausilio alla ragione, ed entrambi uniti man- 
tengono la concupiscibile in una condizione di obbediente sottomissione» (Mill, 1880 
p. 83, p. 341 ediz. inglese). 


9 Freud lavorò alla traduzione di Mill soprattutto nell’agosto del 1879, vedi la lettera a 
Silberstein del 10 agosto 1879: «En fin que tengo tiempo y ocio para escribirte habiendo 
trabajado las dos semanas anteriores à la traduccion de tal ensayo por J.S. Mill sebre Plato y sus 
obras» (Freud, 1871-81, p. 138). 
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Tripartizione psichica che Freud peraltro molto probabilmente aveva in- 
contrato ancor prima, ancora una volta grazie a Brentano, di cui seguì assi- 
duamente i corsi universitari di filosofia (negli anni 1873-76), e per il quale 
nutrì grandissima stima (vedi Schellenbacher, 2011; Freud, 1991, p. 55). Nel 
suo capolavoro. La psicologia dal punto di vista empirico, edito nel 1874, 
Brentano si richiamava difatti ripetutamente a La Repubblica, e nel breve sot- 
tocapitolo intitolato La distinzione di Platone tra parte concupiscibile, irasci- 
bile e intellettiva dell’anima, sintetizzava l’isomorfismo psiche-polis e sotto- 
lineava la centralità conferita da Platone ai conflitti intrapsichici in relazione 
alle pulsioni e alle diverse parti dell’anima, considerandolo come il primo au- 
tore ad aver dischiuso la via all’analisi della divisione psichica 10 . 


4. Interessi e ispirazioni 

Nonostante questi incontri reiterati si potrebbe però ipotizzare che Freud, 
seppur ricordò e citò il motto platonico, lesse frettolosamente e con disatten- 
zione le fonti sopra riportate. Fondamentalmente disinteressato alla concezio- 
ne dell’antico filosofo, potrebbe insomma non avere apprezzato né colto pie- 
namente la portata del brano, e per questa ragione essersi limitato a un richia- 
mo fugace: poco più che uno sfoggio di erudizione. Vi sono però degli indizi 
piuttosto stringenti che rendono tale ipotesi assai inverosimile, e inducono nel 
contempo a ritenere che Freud abbia invece assimilato e poi in certo qual mo- 
do dimenticato la teoria platonica, oppure abbia omesso deliberatamente di 
riconoscere la genealogia platonica della via regia, utilizzando il libro IX qua- 
le fonte tacita di ispirazione. 

L’ipotesi del disinteresse stride anzitutto con il fatto che Freud rimase for- 
temente impressionato dalla teoria della reminiscenza platonica fin da quando 
tradusse il saggio di Mill. Fu lui stesso a confidai'lo a Ernest Jones (1953-57), 
che riportò l’affermazione nel seguente brano della sua monumentale biogra- 
fia; un breve brano volto (paradossalmente) a sminuire F influenza platonica, 
che è poi divenuto un riferimento canonico per la ricostruzione dei rapporti 
con Platone: 


10 Brentano tra le altre cose dice: «Il merito di aver aperto la strada spetta a Platone. Egli di- 
stinse tre classi fondamentali di fenomeni psichici o piuttosto, come egli si espresse, tre parti 
dell’ anima, ognuna delle quali comprendeva particolari attività psichiche, vale a dire la parte 
concupiscibile [to epithymetikon], irascibile [to thymoeides] e razionale [to logistikon ]. (...) 
Egli trovò nell'uomo una lotta tra opposti, prima tra le esigenze della ragione e degli istinti sen- 
sibili e poi anche tra gli stessi istinti sensibili» (Brentano, 1874, voi. 2, pp. 22-23; edizione ori- 
ginale del 1874: Inhaltsverzeichnis, p. XII: «Fimftes Kapitel, § 1. Platon’ s Unterscheidung ei- 
nes begierlichen, zornmuthigen und verniinftigen Seelentheiles», sviluppato alle pp. 233-236). 
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«Il quarto [saggio], dello stesso Mill, era sul Platone di Grate. Molti anni dopo 
(nel 1932) Freud notò che la sua conoscenza della filosofia platonica era molto fram- 
mentaria, e ciò significa forse che tutto ciò che ne sapeva l’aveva appreso appunto dal 
saggio di Mill. Egli aggiungeva però che la teoria di Platone sulla reminiscenza, che 
Mill trattava assai bene, l'aveva molto colpito, e che in un certo periodo gli aveva da- 
to molto da pensare. Molto tempo dopo, infatti [nel 1920], egli introdusse alcuni sug- 
gerimenti di Platone nel suo libro AI di là del principio di piacere» (Jones, 1953-57, 
voi. l,p. 87). 

Va da sé che la deduzione personale di Jones è fallace, poiché Freud aveva 
studiato Platone già al liceo, approfondendo in particolare 1 ’ Apologia di So- 
crate e il Critone, e dunque l’antico filosofo era un autore a lui ben noto fin da 
giovanissimo". Se poi Freud dichiarò che ebbe una conoscenza frammentaria 
della filosofia platonica, ciò naturalmente non significa che non avesse letto il 
libro IX de La Repubblica. Venendo alla teoria della reminiscenza, alla quale 
Mill (1880 pp. 64 sg„ pp. 326 sg. ediz. inglese) dedicava effettivamente parti- 
colare attenzione, possiamo presumere che essa in un modo o nell’ altro con- 
tribuì alla formulazione della teoria dell’isteria, di cui uno dei pilastri è rap- 
presentato dalla tesi per cui «l’isterico soffrirebbe per lo più di reminiscenze» 
(Breuer & Freud, 1892-95, p. 179) 12 . Il punto che più mi preme sottolineare di 
questa testimonianza è però che qui emerge in modo cristallino il fatto che 
Freud trovò nel pensiero di Platone un importante spunto di riflessione, che 
poi verosimilmente utilizzò, tacitamente, nei primi anni 1890. 

Sempre gli Studi sull’isteria mostrano pera Itici che Freud e Breuer trassero 
ispirazione, ancora una volta tacita, anche da un’altra fonte antica: la teoria 
della catarsi di Aristotele, che era certamente nota ai due autori per via 
dell’interpretazione offerta dall’antichista Jacob Bernays (zio della moglie di 
Freud, Martha Bernays) e da Gomperz (vedi Flirschmuller, 1978, pp. 206 sg.; 
Vòhler & Linck, 2009). E ancora, nonostante nell ’ Autobiografia Freud (1924) 
scrisse poi che fu attraverso un articolo di Flavelock Ellis del 1898 che venne 
a conoscenza del legame tra isteria e sessualità esplicitato nel Timeo 13 , si può 


1 1 Vedi Hemecker (1991, p. 40 e nota 140), che rimanda al Neunter Jahresbericht des Leo- 
poldstàdter Communal-Real- und Obergymnasiums in Wien, 1873, Schularchiv des Rainer- 
Gymnasium in Wien. 

12 Molto più tardi Freud (1915-17) sottolineerà peraltro anche la vicinanza tra la teoria 
dell’isteria e le «note dottrine socratiche, secondo le quali persino i vizi si basano 
sull’ignoranza» (p. 442). 

13 Vedi Freud (1924): «Inoltre, a quell'epoca, non sapevo neppure che facendo risalire 
l’isteria alla sessualità mi ero riportato alle epoche più antiche della medicina e addirittura alle 
concezioni di Platone. Appresi queste cose solo più tardi, da un saggio di Havelock Ellis» (p. 
92; vedi Ellis, 1898). Sulla lettura dell’articolo vedi anche Lettera a Fliess del 3 gennaio 1899: 
«Una cosa piacevole, della quale intendevo scriverti già ieri, viene da Gibilterra, dal signor Ha- 
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nutrire il sospetto che avesse letto il brano platonico prima di iniziare gli Studi 
sull’isteria', nel Traité clinique et thérapeutique de Vhystérie di Gilles de la 
Tourette, il cui primo volume fu pubblicato nel 1891 con una prefazione di 
Charcot, il passo è difatti fedelmente riportato fin dalla seconda pagina: 

«La storia dell'isteria comincia, dal punto di vista documentario, con i più antichi 
scritti medici e filosofici, poiché nell' antica Grecia, culla di tutte le scienze, la filoso- 
fia era assai prossima alla medicina, quando non l'inglobava nel suo dominio. E così, 
lungo questa via, Democrito e Platone furono senza alcun dubbio i precursori della 
medicina; e non fu forse Platone il primo a formulare la teoria che per lungo tempo 
guidò la clinica e la terapia della nevrosi, allorché scrisse: “L’utero è un animale che 
desidera ardentemente generare dei bambini. Se resta per molto tempo sterile dopo la 
pubertà, lo sopporta male, s’indigna, ed erra per tutto il corpo, ostruendo le uscite 
dell'aria, impedendo la respirazione, conducendo il corpo a dei gravi pericoli e talvol- 
ta a svariate malattie, fintanto che il desiderio e l'amore, congiungendo l'uomo e la 
donna, fanno nascere un frutto, e lo colgono come da un albero [nota: CEuvres de Pla- 
ton. Trad. di Corsili. Tomo XII, p. 242]”. Questa citazione del Timeo , che riportiamo 
dopo tanti altri, racchiude il famoso aforisma “Nubat illa et morbus effugiet” [la si 
mariti e il morbo sparirà], che per sì lungo tempo sarà alla base della teoria e della te- 
rapia dell'isteria femminile (...)» (Tourette, 1891, pp. 1 sg.). 

A ogni modo, resta fermo che perlomeno fin dai primi del 1899 Platone si 
dovette configurare agli occhi di Freud come un autore particolarmente inte- 
ressante anche dalla prospettiva del legame tra isteria e sessualità. E sempre in 
questo periodo, mentre lavorava febbrilmente al completamento de 
L’interpretazione dei sogni (consegnata all’editore nel settembre del 1899), 
Freud continuò peraltro a coltivare piuttosto intensamente lo studio del pen- 
siero greco (amato fin dal liceo). Interesse che emerge limpidamente, ad e- 
sempio, nell’ampia reinterpretazione dell ’ Edipo Re, o nella attenta lettura di 
Artemidoro. Tra le altre, una testimonianza autografa di tale predilezione e- 
merge da una lettera scritta a Fliess il 30 gennaio del 1899 (Freud, 1887- 
1904): «Per svago personale leggo la Storia della civiltà greca di Burckhardt, 
che mi offre paralleli inaspettati. Rimane sempre viva la mia predilezione per 
l’elemento preistorico in tutte le forme che riguardano l’uomo» (p. 380); e 
dopo un settimana (il 6 febbraio), in una seconda missiva annotava: «Sono 
immerso nella Storia della civiltà greca di Burckhardt» (p. 381). Fettura in- 
tensa che non solo testimonia limpidamente quanto Freud continuasse a essere 


velock Ellis, uno studioso che si interessa deH’argomento del sesso; è evidentemente un uomo 
molto intelligente, e il cui saggio apparso nell ’ Alienist and Neurologist (ottobre 1898), che trat- 
ta dei rapporti tra isteria e vita sessuale, comincia con Platone e finisce con Freud, dà molta ra- 
gione a quest'ultimo e fa degli apprezzamenti molto assennati sugli Studi sull’isteria e sulle 
successive pubblicazioni» (Freud, 1887-1904, p. 377). 


553 




interessato al pensiero greco, ma che lo condusse ancora una volta a Platone e 
a La Repubblica', seppur non in relazione al brano di apertura del libro XI, 
l’opera è richiamata ripetutamente da Burckhardt (1898, volumi 1 e 2), così 
come il suo autore. 

Riepilogando, vi sono molteplici indizi che credo rendano implausibile 
l’ipotesi di un sostanziale disinteresse nei confronti del brano sul sogno del 
libro IX de La Repubblica', l’interesse generale per il pensiero greco, che tra- 
spare limpidamente dalla lettura di Burckhardt, così come l’ampia reinterpre- 
tazione dell’ Edipo Re, il cui sogno incestuoso era stato peraltro accostato di- 
rettamente da Radestock al passo del libro IX; la consapevolezza che Platone 
avesse esplicitato il legame tra isteria e sessualità; infine, e direi soprattutto, il 
fatto che la teoria della reminiscenza avesse rappresentato una fonte di ispira- 
zione per Freud ben prima di iniziare L’interpretazione dei sogni. Indizi che 
rendono a mio avviso più che plausibile l’ipotesi per cui Freud, incontrata la 
concezione del sogno del libro IX attraverso Radestock, Buchsenschutz e Ci- 
cerone, e posta la pregressa confidenza con La Repubblica, vi abbia dedicato 
sufficiente attenzione perlomeno per coglierne pienamente la portata. Coltala, 
avrebbe quindi omesso di riconoscere la genealogia platonica della via regia. 

Ma se è così, si può anche ipotizzare che la concezione platonica del sogno 
quale emersione di desideri repressi, nonché delle sue correlazioni con la fol- 
lia - ancor più della teoria della reminiscenza e di quella aristotelica della ca- 
tarsi - abbia potuto rappresentare una fonte di ispirazione tacita per la compo- 
sizione de L’interpretazione dei sogni : non sappiamo infatti il momento preci- 
so in cui Freud incontrò il libro IX. Al riguardo, va sottolineato che egli po- 
trebbe esser stato stimolato a interessarsi alla questione del sogno 
nell’antichità molto presto, anche attraverso il legame con Gomperz, avviato a 
partire dalla traduzione di Mill e poi stretto nei due decenni seguenti (a partire 
dalla metà degli anni 1880 tenne anche in cura la moglie di Gomperz, Elise, 
per circa otto anni; vedi Vogel, 1986; Scheidhauer, 1995, pp. 159 sg.). 
L’antichista viennese si era difatti espressamente occupato del tema fin dal 
1866, allorché pubblicò la breve monografia Traumdeutung und Zauberei 
(“Interpretazione dei sogni e magia”), dedicata soprattutto ad Artedimoro 
(Gomperz, 1866). Fu poi un allievo del filologo viennese Schenkl e dello stes- 
so Gomperz, Friedrich Salomon Krauss, a curare e tradurle una nuova impor- 
tante versione del Libro dei sogni di Artemidoro, edita nel 1881; traduzione 
che Gomperz recensì immediatamente (1881), e che Freud poi citò fin dalla 
prima edizione de L’interpretazione dei sogni. In breve, sebbene Gomperz e 
la sua cerchia non misero in evidenza la concezione platonica, rilanciarono il 
tema del sogno nell’ antichità. E così, stimolato a leggere il De Divinatione di 
Cicerone, o la dissertazione di Radestock, o la panoramica di Biichsenschutz, 
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Freud potrebbe aver incontrato il libro IX de La Repubblica in una fase molto 
precoce della stesura de L’interpretazione dei sogni, o persino prima del suo 
inizio. Incuriosito o colpito dall’originale concezione di un autore che gli era 
già stato di ispirazione, nonché agevolato dalla confidenza di lunga data con il 
grande dialogo, avrebbe potuto facilmente approfondirne la lettura di prima 
persona, e scoprirvi così le due intuizioni che ritroviamo alla base dell’edificio 
costruito ne L ’ interpretazione dei sogni. 


5. Il segreto del folletto 

«In ogni modo ho attuato un proposito che una serie di persone non ancora nate, ma 
destinate a una cattiva sorte, sentiranno come una grave perdita. Poiché non indovine- 
rai quali persone intendo, te lo dico subito: sono i miei biografi. Ho distrutto tutti i 
miei appunti e le lettere da quattordici anni a questa parte: gli appunti scientifici e i 
manoscritti del mio lavoro. (...) I biografi dovranno arrabattarsi, né noi vogliamo ren- 
dere loro le cose facili. Ciascuno avrà ragione con le sue idee sull' “evoluzione 
dell'eroe”, mi diverto già a pensare a come si smarriranno» (Freud, 1837-1939, p. 
120 ). 

In questa lettera del 1885 indirizzata a Martha Bernays, divenuta per ironia 
della sorte ben nota agli storici della psicoanalisi, emerge limpidamente sia la 
grande ambizione del giovane Freud, sia la sua spiccata ritrosia a svelare le 
proprie fonti. Ambizione che lo condusse poi a insistere sul primato assoluto 
della “scoperta” della via regia, marginalizzando radicalmente i contributi 
precedenti, come si evince da una lettera del 16 maggio 1897 indirizzata a 
Fliess: 

«Ho dato un'occhiata alla letteratura sull'argomento, e mi sono sentito come il folletto 
celtico: “Ah come sono contento che nessuno, nessuno lo sappia!...”. Nessuno ha avu- 
to il più lieve sospetto che i sogni non siano cose senza senso, bensì appagamenti di 
desideri» (Freud, 1887-1904, p. 275). 

La gioia del folletto freudiano è la gioia del primato. E qui si vede bene 
anche con quale radicalità Freud volle sminuire fin da subito i precedenti con- 
tributi sul tema: erano difatti svariati gli autori che avevano invero già messo 
ben in luce il fatto che alcuni sogni, sebbene non tutti, non fossero affatto «co- 
se senza senso», ma espressione di particolari desideri (vedi per esempio Gol- 
dmann, 2003, cap. IV). La tensione, la difficoltà e l’ambivalenza di Freud nei 
confronti della letteratura sul sogno emerge del resto in diverse altre lettere 
indirizzate a Fliess nel periodo di composizione de L’interpretazione dei so- 
gni-, in una missiva datata 5 dicembre 1898 leggiamo ad esempio: 
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«La letteratura (sul sogno) che sto attualmente leggendo mi rende completamente i- 
stupidito. È una punizione terribile, imposta a chiunque voglia scrivere, perché duran- 
te la lettura svanisce qualsiasi idea personale. Spesso non riesco a ricordare cosa io 
abbia scoperto di nuovo; eppure è tutto nuovo in questo campo. Il lavoro di lettura sta 
assumendo dimensioni incalcolabili» (Freud, 1887-1904, p. 374). 

Confusione a cui due giorni dopo (7 dicembre) subentra un giudizio deci- 
samente più drastico e unilaterale: «Del mio umore miserabile (...) sono col- 
pevoli due altri motivi, e cioè la monotonia della pesante attività professionale 
e la terrificante aridità della letteratura sul sogno che mi resta ancora da legge- 
re» ( ibid ., p. 375). E ancora, il 28 maggio del 1899, Freud rivendicava senza 
mezzi termini la paternità della sua “scoperta”, marginalizzando o meglio az- 
zerando la portata dell’intera letteratura sul sogno: 

«(...) non sono abbastanza ricco da poter tenere per me la migliore - e probabilmente 
anche l’unica che sia duratura - scoperta che ho fatto. (...) Purtroppo gli dèi, per spa- 
ventarmi prima che incominciassi a scrivere il saggio, mi hanno messo davanti la let- 
teratura sul tema. La prima volta mi ci sono arenato, ma questa volta mi farò largo per 
uscirne; comunque sia, non vi trovo nulla di giusto. Nessuno dei miei lavori è stato 
mio in modo così completo come questo; mio è il letto del concime, mia la talea e una 
nova species mihi » (ibid. p. 390). 

Posta questa volontà di mantenere il primato assoluto di quella che presen- 
tava letteralmente come una “scoperta”, credo si possa comprendere perché 
Freud avrebbe voluto omettere, deliberatamente o meno, di riconoscere 
l’antica genealogia della via regia. Ma se è così, perché allora citare il «detto 
di Platone»? 

Penso che la fugace inserzione del detto nella penultima pagina dell’opera 
possa essere interpretata da diverse prospettive; quella per cui propendo è che 
la citazione rappresenti l’esito di una strategia volta a neutralizzare preventi- 
vamente la portata del libro IX. In altri termini, la mia ipotesi è che, una volta 
colta e assimilata l’analisi platonica, Freud l’abbia confinata, non so se delibe- 
ratamente o meno, entro i margini di un detto edificante, depotenziandola. Di 
certo Freud sapeva perfettamente che nella letteratura scientifica ottocentesca 
di riferimento sul sogno il testo di Radestock era l’unico, di caratura interna- 
zionale e grande diffusione, nel quale veniva richiamato e parzialmente citato 
il passo saliente del libro IX, peraltro soltanto in nota. Viceversa, nella lettera- 
tura principale si privilegiava solitamente un taglio fisiologico (questa è la ra- 
gione dei tanti rimandi ad Aristotele), sì che la concezione platonica, incentra- 
ta sul ruolo dei desideri repressi di natura soprattutto erotica, risultava anoma- 
la e, considerato l’esplicito richiamo al sogno incestuoso, persino scabrosa. In 
breve, Freud poteva contare sul fatto che il libro IX era una fonte largamente 
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trascurata, e invero totalmente ignorata dagli specialisti, e che, nei rarissi mi 
casi in cui vi si faceva riferimento, ci si limitava solitamente a sottolinearne il 
taglio moralistico ed edificante, come faceva del resto lo stesso Radestock nel 
colpo del testo, o Biichsenschiitz nella sua sintesi, o Cicerone nel suo com- 
mento alla lunga citazione (nonché Pfaff). Linea interpretativa che rilanciò 
con apparente noncuranza. 

Questa strategia di neutralizzazione ebbe l’effetto di depistare la critica. Se 
difatti la concezione platonica era sostanzialmente riconducibile a un detto e- 
dificante, non meritava soffermarvisi. Strategia che si è poi rivelata straordi- 
nariamente efficace: di fatto, per lungo tempo nessuno storico della psicoana- 
lisi si è dedicato ad analizzare le stringenti analogie tra la «via regia» e la con- 
cezione platonica, né tantomeno si è posto la questione di una sua possibile 
influenza su Freud. Il folletto freudiano, a differenza di quello dei fratelli 
Grimrn che mentre cantava a voce alta svelò il suo segreto (la citazione ri- 
chiama la favola di Tremotino), continuò a gioire a lungo: nessuno ebbe il mi- 
nimo sospetto che due delle intuizioni più originali poste alla base de 
L’interpretazione dei sogni erano state limpidamente delineate da Platone ne 
La Repubblica. Nel contempo, la citazione del detto platonico potrebbe essere 
interpretata come una forma di più o meno deliberato autosmascheramento. 

Credo altresì che anche l’episodio dell’imperatore romano e del sogno di 
lesa maestà associato al detto di Platone rientri in questa strategia di depistag- 
gio, deliberato o meno. Freud lo aveva già riportato nel primo capitolo, dedi- 
cato alla letteratura scientifica sul sogno, nella sezione dedicata ai sentimenti 
morali, attraverso il seguente brano fratto dal testo di Friedrich Scholz (1887, 
p. 36) Schlafund Traum (“Sonno e sogni”): 

«Scholz: “Il sogno è verità: nonostante ogni nobile o vile travestimento riconosciamo 
sempre il nostro io... L’uomo onesto neppure in sogno può commettere un delitto di- 
sonorante o, se giunge a tanto, ne rimane inorridito come di cosa estranea alla sua na- 
tura. L’imperatore romano che fece condannare a morte un suo suddito perché questi 
aveva sognato di decapitare l'imperatore non aveva poi tutti i torti, quando giustificò 
la condanna dicendo che chi faceva sogni di quel genere certamente aveva pensieri 
simili durante il giorno. Di qualche cosa che non può trovar posto nel nostro animo, 
diciamo, ed è significativo: “Ma nemmeno per sogno!”...» (Freud. 1899 p. 71, p. 46 
prima ediz. tedesca). 

Episodio riportato anche nella dissertazione di Radestock - da cui più che 
verosimilmente lo riprese lo stesso Scholz 14 - e inteipretato alla luce della 
concezione etica di Platone per cui «una persona virtuosa non sognerebbe mai 


14 Seppur non nel caso dell'episodio dell' imperatore, Scholz cita Radestock sia nella pagina 
prima sia in quella dopo averlo narrato (la 36), nonché in diverse altre occasioni (vedi Scholz 
1887, pp. 28, 30, 35, 37, 46, 48, 50). 
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qualcosa di impuro» (Radestock, 1879, p. 163); e poi ripreso anche da Max 
Leidesdorf (1880), che lo narrava poco dopo aver citato l’«antico detto popo- 
lare» per cui «l'uomo buono si permette soltanto in sogno, ciò che il malvagio 
fa nella veglia» (p. 13). 

Ora, questo episodio si sovrappone però perfettamente a quello narrato da 
Plutarco nella Vita di Dione, in cui il tiranno siracusano Dionisio il Vecchio 
fece uccidere il suo comandante Marsia perché questi aveva sognato di sgoz- 
zarlo, sostenendo che, se lo aveva sognato, doveva averlo anche tramato 15 . 
Sogno molto originale nel panorama antico 16 , e di taglio chiaramente “plato- 
nico”: Dionisio interpreta il sogno quale testimonianza dell’emersione di un 
pensiero che alberga nell’animo di Marsia. L’episodio è del resto narrato sulla 
scia dell’analisi del libro IX de La Repubblica, usata da Plutarco come model- 
lo per descrivere i due tiranni siracusani (Dionisio il Vecchio e il figlio Dioni- 
sio il Giovane), ed è associato esplicitamente alla presenza di Platone a Sira- 
cusa. 

Al riguardo, la questione per noi più rilevante è data dal fatto che nel pe- 
riodo in cui componeva L’interpretazione dei sogni Freud molto probabilmen- 
te aveva letto la versione originale di Plutarco se non altro attraverso il testo di 
Albert Lemoine, Du sommeil au point clu vue physiologique et psychologique 
(citato e utilizzato fin dalla prima edizione), che lo riporta fedelmente in un 
contesto assai significativo del suo lavoro concernente la questione della etici- 
tà e della responsabilità morale dei sogni: 

«Ma chi sarà colui che vorrà imporre al sognatore questa morale draconiana, e punirlo 
per dei crimini presunti di cui si sarebbe reso colpevole in sogno, a meno di ragionare 
come Dionisio il Tiranno, che fece uccidere, dice Plutarco, uno dei suoi capitani, di 
nome Marsia, “in quanto egli aveva sognato che lo ammazzava, dicendo che questa 
visione era venuta a lui la notte, mentre dormiva, a causa del fatto che di giorno, nella 
veglia, l’aveva pensato e si era proposto di farlo” [nota: Plutarco, Vita di Dione, cap. 
XII], Accettiamo questo sofisma crudele. Non è dunque affatto per aver sognato di 
aver ucciso il tiranno che Marsia meritava la morte, ma per averlo voluto uccidere du- 
rante la veglia» (Lemoine, 1855, p. 236). 

Freud inoltre doveva aver letto anche la storia dei viaggi di Platone presso 
i tiranni di Siracusa, raccontata dettagliatamente da Burckhardt (1898) nella 


15 Scrive Plutarco: «Ed uccise un personaggio che egli stesso aveva elevato a una posizione 
di comando, Marsia, poiché aveva sognato di ucciderlo: una tale visione, disse, non gli si sa- 
rebbe presentata di notte, nel sonno, se durante il giorno non vi avesse pensato e non si fosse 
proposto di farlo. Proprio così: colui che si adirò con Platone perché non lo definì l'uomo più 
ardito, aveva poi l'anima timorosa e piena, per viltà, di malizie così grandi» ( Vita di Dione, voi. 
II, p. 11,9, 3, 961f-962a). 

16 Sull’originalità del sogno, in cui «il sognatore stesso uccide un’altra persona», e sul fatto 
che Plutarco sia il primo a narrarlo, vedi Gregor Weber (2000, pp. 317-318). 
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Storia della civiltà greca (voi. 1, pp. 198-213), seppur non in relazione al so- 
gno di Marsia, sì che aveva anche una certa familiarità con il contesto com- 
plessivo della questione. Ciò nonostante, egli riportò l’episodio indirettamen- 
te, attraverso la citazione letterale del testo di Scholz (che lo riprendeva peral- 
tro in modo estemporaneo), per poi associarlo, nell’ultimo capitolo (sul quale 
lavorò fino all’ultimo), al «detto di Platone», seguendo così (tacitamente) le 
due suggestioni di Radestock e di Leidesdorf. In breve, si può sospettare che 
limitandosi a riprendere e ricombinare gli spunti dei tre interpreti, Freud abbia 
voluto depistare la critica: inserì sì l’episodio, per lui certamente significativo, 
ma indirettamente e nella sua versione indeterminata; e inserì anche 
l’associazione divenuta per così dire canonica con la concezione di Platone, di 
cui però neutralizzò sincronie amente la portata. Atteggiamento che poi rin- 
verdì nella quarta edizione de L’interpretazione dei sogni, del 1914, allorché 
subito dopo la citazione di Scholz reinserì seccamente «il detto di Platone»; 
così come fece nel 1916, nella nona lezione dell’ Introduzione alla psicoanali- 
si 11 . Richiami che risultano ancor più sospetti allorché si consideri che nel 
1915, nell ’ Internationale Zeitschrift fiir Arztliche Psychoanalyse, uscì un alti- 
colo a firma di Max Nachmansohn interamente dedicato alle analogie tra le 
concezioni dell’Eros di Platone e Freud, e soprattutto qualora ci si soffermi 
sul fatto che nel corso degli anni quest’ultimo continuò ad attingere in modo 
significativo dal lascito platonico, omettendo sistematicamente di riconoscere 
i debiti via via contratti. 


6. La miniera platonica: omissioni reiterate 

Negli anni 1920 Freud dichiarò a più riprese la decisa convergenza tra il 
concetto di libido e quello platonico di Eros: nella Prefazione del 1920 alla 
quarta edizione dei Tre saggi sulla teoria sessuale (Freud, 1905, p. 450), nella 
lunga e dettagliata discussione del Simposio in Al di là del principio di piace- 
re (Freud, 1920, pp. 242 sg.), incentrata sulla tesi per cui Eros conserva ogni 
essere vivente, e poi in Psicologia delle masse e analisi dell’Io (Freud, 1921), 
ove leggiamo che «F’“Eros” del filosofo Platone mostra per la sua provenien- 
za, la sua funzione e il suo rapporto con l’amore sessuale una coincidenza per- 
fetta con la forza amorosa, con la libido della psicoanalisi, come hanno illu- 


17 «Per Platone invece, gli uomini migliori sono quelli che si limitano a pensare in sogno 
ciò che gli altri fanno da svegli» (Freud, 1899, p. 71); «O forse non sapete che tutte le sover- 
chierie e le trasgressioni di cui sogniamo durante la notte vengono compiute davvero quotidia- 
namente da uomini svegli in forma di delitti? Che altro fa qui la psicoanalisi se non confermare 
l’antico detto di Platone secondo il quale i buoni sono coloro che si accontentano di sognare ciò 
che gli altri, i cattivi, fanno realmente?» (Freud, 1915-17, p. 318). 
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strato dettagliatamente Nachmansohn e Pfister» (p. 281). Come qui esplicita- 
to, le affinità tra la teoria freudiana e quella platonica erano difatti state messe 
in luce fin dal 1915 da Nachmansohn in un saggio incentrato appunto sul 
Simposio. Scoperte le carte, Freud rilanciò, utilizzando Platone anche quale 
scudo per difendersi dalle sempre più pressanti accuse di pansessualismo, 
mentre, sincronie amente, lasciava cadere nel vuoto i pur brevi richiami di Na- 
chmansohn (1915, p. 82) all’Eros de La Repubblica e alla biga alata del Fe- 
dro. Così come lasciò cadere l’accenno all’inconscio in Platone sottolineato 
da Oskar Pfister in una lettera inviatagli il 14 gennaio 192 1 l8 , il medesimo an- 
no in cui Pfister rimarcò le coincidenze tra Eros e libido nel suo breve articolo 
(1921, pp. 264-269). 

Ora, tralasciando l’analisi della portata effettiva delle convergenze fra le 
due visioni dell’Eros, la questione che qui mi preme di più sottolineare è di 
natura storiografica, e concerne il fatto che le analogie tra le due teorie pog- 
giano in verità su un utilizzo pregresso e tacito del lascito platonico. Freud 
(1910) era difatti approdato alla tesi per cui l’Eros «conserva ogni cosa viven- 
te» (p. 219) fin dal 1910, come scriveva in Un ricordo d’infanzia di Leonardo 
da Vinci, sebbene non citasse il Simposio. Pochi mesi prima dell’inizio del 
saggio su Leonardo, però (cominciato alFincirca nell’ottobre del 1909 e ter- 
minato nell’aprile del 1910), in Osservazioni su un caso di nevrosi ossessiva 
(caso clinico dell’uomo dei topi ) (finito nel luglio 1909 ed edito nello stesso 
anno), analizzando «il rapporto fra il fattore negativo dell’amore e la compo- 
nente sadica della libido», in modo del tutto inaspettato Freud citava in nota il 
Simposio : 

«Dice Alcibiade di Socrate, nel Simposio : “Quante volte ho desiderato di non vederlo 
più tra i vivi! Eppure se ciò accadesse, lo so, ne sarei ancora più infelice... tanto i- 
nerme, tanto assolutamente inerme, sono di fronte a lui”» (Freud, 1909, p. 69, nota 1). 

Credo sia pacifico sostenere che la prima formulazione dell’Eros quale 
«forza che conserva ogni cosa vivente» sia stata suggerita a Freud dalla lettura 
del Simposio fatta pochi mesi prima. E assai significativo inoltre il fatto che 
già nei Tre saggi sulla teoria sessuale (1905, p. 452) egli aveva utilizzato taci- 
tamente il mito aristofaneo (sempre esposto nel Simposio), rimandando in 
modo vago al «mito poetico della divisione dell’uomo in due metà - uomo e 
donna - che aspirano a ricongiungersi nell’amore», anziché citare la fonte ori- 
ginaria. Atteggiamento che mostra ancora una volta la ritrosia di Freud a sve- 


18 Vedi in particolare la lettera di Pfister a Freud del 14 gennaio 1921, che sottolineava: 
«Fio fatto in Platone una bella scoperta, che Le farà piacere, Nachmansohn nel suo saggio ha 
trascurato l’essenziale (...). Egli [Platone] fa risalire all’amore tutto ciò che è arte, religione, 
morale, e conosce splendidamente anche l'inconscio, le tendenze delFanima che si incrocia- 
no...» (Freud, 1909-39, p. 79). 
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lare le proprie fonti, nella fattispecie platoniche. Posto che l’origine del mito 
gli era certamente nota perlomeno fin dal lontano 1883, allorché in una lettera 
del 25 agosto indirizzata all’ allora fidanzata Martha Bernays scriveva: «Sono 
soltanto un mezzo uomo come dice l’antica favola platonica che tu certo co- 
nosci, e la mia sezione soffre non appena sto senza far niente» (Freud, 1837- 
1939, p. 41). Richiamo che seppur succinto mostra come fin dai primi anni 
1880 Freud avesse presente la fecondità dell’eredità platonica anche da questa 
prospettiva. 

Una seconda omissione, mai riconosciuta ma cristallina, concerne 
l’immagine della biga alata del Fedro , usata da Platone per esporre il rapporto 
tra la parte razionale, l’auriga, e le due parti che ne La Repubblica sono defi- 
nite aggressiva o coraggiosa e desiderante, qui rappresentate da due cavalli, 
l’uno mansueto e l’altro ribelle, che debbono essere correttamente allevati e 
guidati, sì che l’auriga possa decidere la direzione da prendere. Viceversa, il 
cavallo focoso può «costringere» l’auriga e l’altro cavallo a dirigersi ove lui 
desidera, sì che essi infine «vanno avanti trascinati, cedono e acconsentono a 
fare ciò che viene loro imposto» {Fedro, 254a-b). Si fratta dunque di 
un’immagine originale e articolata, che rende conto in termini figurati di una 
concezione nella quale i desideri, e più in generale le forze pulsionali, vengo- 
no a rappresentare i motori energetici di una psiche intesa da una prospettiva 
eminentemente dinamica e conflittuale. Forze fondamentali, dunque, che la 
parte razionale deve saper gestire, controllare e indirizzare nella maniera cor- 
retta per raggiungere gli obiettivi che si prefigge, e nel contempo per non ca- 
dere in loro balia. Immagine tanto significativa quanto nota, che Freud cono- 
sceva certamente se non altro attraverso il richiamo di Nachmansohn (1915, p. 
77 sg.), e ancor prima di Lemoine 19 e di Maury 20 in due lavori citati fin dalla 
prima edizione de L’interpretazione dei sogni. E immagine che riprese taci- 
tamente, riadattandola, a p. 488 de L’Io e l’Es, edito nel 1922, dunque a ridos- 
so dalle analisi approfondite del Simposio presentate nel 1920 e nel 1921, e 
che poi rilanciò nuovamente dieci anni più tardi, nella Introduzione alla psi- 
coanalisi ( nuova serie di lezioni), edita nel 1932, ove spiega: 


19 Scrive Lemoine (1855): «En un mot, elle [Lame] se gouverne elle-méme en gouvernant 
Porgane, elle gouverne Porgane en obéissant à ses lois, imperat obediendo. Qu’il s’en soit pas 
toujours ainsi dans la veille, cela est certain; il y a des moments où P intelligence, Nous, le co- 
cher de Platon, laisse flotter les rènes et s’abandonne aux caprices de son attelage; il y en a 
d'autres où celui-ci, Epithymia, surtout, s’emporte, ravissant à sa suite son guide impuissant» 
(p. 120). 

20 Scrive Maury (1865): «L’homme en enfance st dans un état perpétuel de rèvasserie, et le 
paroles incohérentes qu’il vous répond doivent ètre l'expression des idées dont il est bercé. Dès 
que vous provoquez son attention par une demande, il cherche à reprendre les rènes de ce char 
intellectuel sur lequel Platon place Pànie: mai il ne peut arriver jusqu’à vous, et il se dirige 
simplement dans le sens où l’entraìnant l’idée qui passant devant son esprit» (p. 107). 
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«Il rapporto dell'Io con l'Es potrebbe essere paragonato a quello del cavaliere con il suo 
cavallo. Il cavallo dà l'energia per la locomozione, il cavaliere ha il privilegio di determina- 
re la meta, di dirigere il movimento del poderoso animale. Ma tra l'Io e l'Es si verifica 
troppo spesso il caso, per nulla ideale, che il cavaliere si limiti a guidare il destriero là dove 
quello ha scelto di andare» (Freud, 1932, p. 188). 

Una terza omissione, tacita ma che credo piuttosto evidente, concerne infi- 
ne il parallelismo, o meglio il puntuale isomorfismo tra psiche individuale e 
dimensione sociale e politica sviluppato da Freud in tre saggi scritti tra il 1929 
e il 1935. Una posizione che ricalca perfettamente quella de La Repubblica, 
ove Platone sposta l’asse dell’indagine dalla giustizia del singolo individuo a 
quella scritta in «caratteri più grandi» nell’intera polis, più facili da leggere e 
dunque da anteporre ai primi (La Repubblica, 368d-369a), stabilendo poi una 
perfetta corrispondenza tra le tre parti dell’anima e le tre classi della città li- 
bi ci, 441c sg.), sì da politicizzare la prima e sincronicamente psicologizzare la 
seconda. 

Ne II disagio della civiltà, del 1929, nel quadro dell’analisi della «analogia 
tra il processo d’incivilimento e il cammino dello sviluppo individuale», tale 
per cui «anche la comunità sviluppa un Super-io», Freud sottolinea: 

«Qui si verifica addirittura questo caso notevole: otteniamo più dimestichezza con i 
processi psichici in atto e di essi diventiamo più facilmente consapevoli se li vediamo 
nella massa piuttosto che nel singolo individuo» (Freud, 1929, pp. 626-627). 

E ancora, sempre come Platone, nel breve saggio I miei rapporti con Pop- 
per-Lynkeus, del 1932 (p. 311), Freud rovescia il rapporto tra psiche e Stato, 
politicizzando il primo polo: 

«La nostra psiche, quel preziosissimo strumento grazie al quale ci affermiamo nella 
vita, non rappresenta infatti un'unità felicemente conchiusa in sé medesima, ma è 
piuttosto paragonabile a uno Stato moderno nel quale una massa gaudente e distrutti- 
va dev’essere tenuta a freno da una classe superiore più assennata» (Freud. 1932, p. 

311). 

Tre anni dopo, Freud chiude il cerchio, esplicitando a chiare lettere 
l’isomorfismo: 

«Mi resi conto con sempre maggior chiarezza che gli eventi della storia, gli influssi 
reciproci fra natura umana, sviluppo civile e quei sedimenti di avvenimenti preistorici 
di cui la religione è il massimo rappresentante, altro non sono che il riflesso dei con- 
flitti dinamici fra Io, Es e Super-Io, studiati dalla psicoanalisi nel singolo individuo: 
sono gli stessi processi ripresi su uno scenario più ampio» (Freud. 1935, p. 139). 
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Qui si tratta quindi non di una vaga convergenza relativa alle classiche a- 
nalogie tra psiche e società tracciate infinite volte nel corso del cammino del 
pensiero occidentale, ma piuttosto di una pregnante e precisa sovrapposizione 
all’ isomorfismo presentato da La Repubblica : la psiche individuale diviene 
più facilmente leggibile allorché la si consideri nel più ampio scenario socio- 
politico, con il quale presenta delle puntuali analogie di fondo, mentre la di- 
mensione politica stessa diviene sincronicamente intelligibile allorché la si 
traduca nei termini delle relazioni, e soprattutto dei conflitti tra le diverse parti 
dell’anima. Sulla base di tale sovrapposizione, credo si possa così sostenere la 
tesi per cui l’isomorfismo freudiano rappresenti l’ennesima omissione 
dell’utilizzo dell’eredità platonica, considerato che una sintesi di tale conce- 
zione era molto probabilmente nota a Freud perlomeno fin dagli anni universi- 
tali per via del già citato lavoro di Brentano, ove leggiamo: 

«Ma spesso anche il corso della storia universale come tale, la successione dei feno- 
meni legati all' agire delle masse, i progressi e i regressi, l'ascesa e il tramonto dei po- 
poli, possono rendere grossi servigi a chi vuole indagare le leggi generali della natura 
psichica dell’uomo. Spesso le caratteristiche più importanti della vita psichica si evi- 
denziano maggiormente proprio nelle masse, mentre quelle secondarie scompaiono e 
si neutralizzano. Già Platone, esaminando lo Stato e la società, sperava di trovarvi 
scritto a grandi lettere ciò che l'anima del singolo reca scritto in piccolo. Egli riteneva 
che i tre ambiti della vita psichica corrispondessero alle tre classi fondamentali dello 
Stato - contadini, guerrieri e governanti - (...). Già abbastanza spesso, e non senza 
ragione, si è detto che lo sviluppo della storia dell’ umanità rappresenta in grande ciò 
che in modo analogo si ripete, in piccolo, nello sviluppo del singolo. Se è vero che 
l’osservazione dei fenomeni della società umana getta una luce su quelli psichici del 
singolo, è tanto più vero l'inverso. In generale, appare più naturale il percorso che 
porta a trarre conclusioni per la comprensione della società e del suo sviluppo a parti- 
re dall'individuo, invece di quello inverso che parte dalla società per giungere a con- 
clusioni sulla psicologia individuale» (Brentano, 1874 p. 106, p. 53 ediz. orig.). 

In breve, dagli spunti giovanili fratti dalla teoria della reminiscenza alla ri- 
presa della concezione dell’Eros, dalla metafora del cavaliere all’ isomorfismo 
tra psiche individuale e Stato degli anni 1930, il lascito platonico ha rappre- 
sentato una vera miniera per la produzione scientifica di Freud, che nel corso 
del tempo ha continuato ad attingervi sempre tacitamente. A mezzo stampa si 
limitò, nei soli casi dell’Eros e del legame tra isteria e sessualità, a esplicitare 
assai tardivamente le convergenze, presentando entrambe come se fossero a 
posteriori. Atteggiamento che credo confermi, retrospettivamente, il sospetto 
che anche la concezione platonica del sogno abbia potuto rappresentare una 
fonte di ispirazione tacita per la composizione de L ’ interpretazione dei sogni. 
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7. Un fantasma 


Nonostante i ripetuti incontri con il libro IX; nonostante la confidenza di 
lunga data con La Repubblica ; nonostante l’interesse pregresso per la teoria 
della reminiscenza e per il mito aristofaneo; nonostante il legame con Gom- 
perz e la sua cerchia; nonostante rininterrotto studio del pensiero greco anti- 
co; nonostante l’episodio di Marsia e Dionisio; nonostante il desiderio di pre- 
servare il primato della “scoperta” della via regia; nonostante l’utilizzo tacito 
del lascito platonico reiterato nel corso degli anni; nonostante tutto questo, si 
può continuare a sostenere che Freud non solo non abbia approfondito la lettu- 
ra del grande dialogo, ma che non abbia neanche colto pienamente la portata 
della concezione del sogno esposta nel primo brano del libro IX e, dunque, 
non abbia affatto omesso, deliberatamente o meno, di riconoscere l’antica ge- 
nealogia della via regia. E anche il silenzio tombale con cui accolse la prima 
maldestra monografia dedicata alle convergenze tra il suo pensiero e Platone, 
nel 1934 21 , nella quale erano riportate per intero le tre pagine più significative 
del libro IX (Georgiadès, 1934, pp. 167-171), sarebbe da ascrivere a un so- 
stanziale disinteresse. Il medesimo disinteresse con cui avrebbe riportato, di- 
strattamente, l’episodio dell’imperatore romano narrato da Scholz e il «detto 
di Platone». Seppur incontrato e persino citato, il libro IX non avrebbe perciò 
influenzato in alcun modo il pensiero freudiano. Un appuntamento mancato. 

Sebbene questa ipotesi sia a mio avviso implausibile a cospetto dell’analisi 
delle fonti, letture e interessi che abbiamo visto, la si può nondimeno sostene- 
re. In tal caso, a differenza della teoria dell’Eros, della metafora del cavaliere 
e dell’ isomorfismo tra psiche e Stato, evidentemente ripresi tacitamente, non- 
ché dei precoci spunti sulla reminiscenza, Freud avrebbe sì ridato vita a una 
visione sotterranea alla cultura occidentale, ma in modo fondamentalmente 
autonomo. Proseguendo in questa direzione, e adottando una prospettiva di 
taglio scientista, si potrebbe allora essere indotti a considerare la concezione 
platonica come una conferma transepocale, nell’ambito della civiltà occiden- 
tale, dell’universalità dei processi inconsci analizzati da Freud. 

Viceversa, restando sul nostro piano storiografico, una seconda ipotesi er- 
meneutica, che alla luce dei materiali analizzati mi pare decisamente più vero- 
simile della prima, è che Freud possa aver precocemente incontrato e assimi- 
lato le due intuizioni platoniche su sogno e follia, e averne poi in certo qual 
modo dimenticato l’origine, facendole e quindi ritenendole proprie. In questo 
caso lo straordinario edificio psicoanalitico, che rivoluzionò la figura della 


21 II testo di Patrice Georgiadès (1934) è ancora conservato nella biblioteca di Freud (vedi 
Davies & Fichtner 2006, n. catalogo 1496); sulle carenze della trattazione di Georgiadès, vedi 
per esempio la sua fuorviante tematizzazione dell’inconscio (Georgiadès, 1934, pp. 95 sg.) 
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soggettività occidentale, riposerebbe così su delle fondamenta antichissime, 
seppur misconosciute e dimenticate. In altri termini, si potrebbe qui pensare a 
una sorta di criptomnesia analoga a quella che Freud, ormai anziano, non si 
sentì di escludere in relazione alla concordanza fra il suo dualismo pulsionale 
e la teoria di Empedocle: 

«So benissimo che la teoria dualistica, la quale postula accanto all'Eros che si manife- 
sta nella libido, e come sua partner avente i medesimi diritti, una pulsione di morte 
distruttiva o aggressiva, ha trovato in generale scarsa risonanza e non si è propriamen- 
te imposta neppure tra gli psicoanalisti. Tanto più, dunque, mi sono rallegrato quando, 
or non è molto, ho ritrovato la nostra teoria presso uno dei grandi pensatori della Gre- 
cia antica. Dinanzi a questa conferma rinuncio volentieri al vanto dell’ originalità, tan- 
to più che, data la vastità delle mie letture giovanili, non potrò mai avere la certezza 
che quel che ho ritenuto essere una mia creazione ex novo non sia stato invece 
l'effetto di una criptomnesia» (Freud, 1937, p. 528). 

Posta però la cruciale importanza attribuita da Freud alla “scoperta” della 
«via regia», tale per cui egli non pare aver mai voluto rinunciare in alcun mo- 
do al «vanto dell’ originalità», e posta non solo la generica «vastità» delle sue 
letture giovanili, ma gli incontri reiterati con il libro IX avvenuti anche duran- 
te la stesura de L’interpretazione dei sogni, se anche in questo caso si fosse 
trattato di una forma di criptomnesia, dovette essere una criptomnesia reiterata 
e assai particolare. Talmente particolare che mi pare infine più plausibile una 
terza ipotesi ermeneutica: riconosciuta la priorità della “scoperta” in La Re- 
pubblica, Freud avrebbe omesso deliberatamente di riconoscere la genealogia 
platonica della via regia; inoltre, non si può escludere che la concezione pla- 
tonica abbia potuto rappresentare persino una fonte tacita di ispirazione. Certo 
una prova assolutamente dirimente di una lettura attenta del libro IX nella sua 
interezza da parte del giovane Freud non c’è; credo del resto che l’unica prova 
certa dovrebbe essere di tipo autobiografico. Tuttavia, preso atto dei materiali 
qui illustrati, ritengo si possa più che legittimamente sospettare del fantasma 
che aleggia su L’interpretazione dei sogni. Un fantasma generato fondamen- 
talmente dalla tenace volontà di mantenere deliberatamente nelle proprie mani 
il primato, a dispetto della limpidezza dei brani platonici incontrati in più oc- 
casioni. Se così fosse, la fugace apparizione del «detto di Platone» nella pe- 
nultima pagina della prima edizione a stampa del capolavoro freudiano do- 
vrebbe allora essere considerata non soltanto come l’esito di una strategia di 
neutralizzazione e di depistaggio, ma come una sfida rivolta al lettore: un in- 
vito criptato da decifrare. 
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Riassunto. Muovendo dal richiamo al «detto di Platone» inserito nella penultima pagina della 
prima edizione de L'interpretazione dei sogni di Freud (1899), vengono preliminarmente espo- 
ste le convergenze tra la concezione del sogno di Platone esposta ne La Repubblica e le intui- 
zioni poste alla base dell'edificio freudiano. Alla luce delle fonti testuali citate e utilizzate da 
Freud, e dei suoi interessi, viene poi avanzata l'ipotesi che egli non soltanto abbia omesso di 
riconoscere la genealogia teoretica platonica della «via regia che porta alla conoscenza 
dell’inconscio» (p. 282), ma che l'antico dialogo abbia potuto rappresentare una fonte tacita di 
ispirazione per la composizione de L’interpretazione dei sogni. [PAROLE CHIAVE: Freud, Pla- 
tone, sogno, inconscio, storiografia] 

Abstract. THE REDISCOVERY OF THE VIA REGIA TO THE UNCONSCIOUS. FREUD 
READER OF PLATO. Starting with thè reference to “Plato’ s dietimi ” that Freud added in thè 
second last page of thè first edition of The Interpretation ofDreams (1900), thè author explains 
thè convergences between thè conception of dreams expounded by Plato in The Republic and 
Freud’s fundamental insights. The analysis of bibliographic sources used by Freud, and of his 
interests, allows us to make thè hypotheses that Freud not only omitted thè acknowledgment of 
Plato’ s theoretical genealogy of "thè via regia [royal road] to thè unconscious”, but also thè 
possibility that The Republic constituted a tacit source of inspiration for thè composition of The 
Interpretations ofDreams. [KEY WORDS: Freud, Plato, dream, unconscious, historiography] 
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